我深渊旁的屋子

祝贺露易丝·格丽克获得诺贝尔文学奖。

也送给创作路上依旧跋涉不辍的各位朋友。

远去的光

露易丝·格丽克

你就像个年幼的孩子，

总是等着听故事。

而我已经讲了那么多次；

我厌倦了讲故事。

所以我给了你铅笔和纸。

我给了你芦苇做的笔，那芦苇

是许多个午后，我在茂密的草地上亲手采集的。

我告诉你，写你自己的故事。

你听了那么多年，

我想你该知道

故事是什么。

你能做的只是抹眼泪。

你想要别人讲给你听，

什么都不通过你自己的思考。

那时我意识到你不会

用真正的勇气或热情去思考；

你还不曾有你自己的生活，

你自己的悲剧。

所以我给你生活，我给你悲剧，

因为很明显，仅仅有方法是不够的。

你永远不知道我多么满意

当看到你坐在那儿

像独立的存在，

看到你在敞开的窗边梦想着，

握着我给你的铅笔

一直到这夏日的清晨消失在写作中。

创造已经给你带来了

巨大的兴奋，正如我知道它会这样，

正如它开始时都这样。

如今我有空做我喜欢的事，

去照料别的东西，满心相信

你已经不再需要我。